Одет он с иголочки: синий фланелевый блейзер, белые брюки. У него есть жена и дочь, которой двадцать один год. Живут они в Кеймбридже, штат Массачусетс. В их маленькой квартире идеальный порядок. Вазы под стеклом, статуэтки, свитки, привезенные им сорок лет назад из Японии, где он провел три года,— все выдает его давнишнее увлечение Востоком.
«Я уже махнул рукой на свое честолюбие, бросил и мечтать о карьере… Бостон и его окрестности кишмя кишат специалистами *. Без работы оказываются и магистры, и доктора наук, а ведь все это молодые люди, которые знают свое дело получше иных из нас…»
Моя профессиональная карьера началась, по существу, в 1962 году, когда я устроился в один из «мозговых центров». Когда я был помоложе, я работал в самых разных местах, пока не понял: если я хочу получить интересную специальность, необходимо пополнить образование. Так я и сделал. В 1962 году я защитил диссертацию в области антропологии. В то время «мозговые центры» подбирали высококвалифицированные кадры. Они буквально охотились за докторами наук, неважно, по какой теме и в какой области ты защитился. Я не устоял перед искушением и поступил консультантом в один из таких научно-исследовательских институтов. Мы работали по государственным контрактам. Меня посылали в командировки, и я объездил весь мир. Семь лет я пропутешествовал и наконец в 1969-м вернулся в стены родного института.
Эти семь лет были для меня взлетом — в том смысле, что я получал отличное жалованье и у меня была увлекательная работа. Когда я вернулся в Бостон, то узнал, что правительство начинает сворачивать множество программ, которые были для нас хлебом насущным. Научно-исследовательская работа по контрактам — довольно коварная штука. Немало было у нас черных дней, настал и мой черед. Они сокращали целые сектора и отделы. Увольняли сотрудников, которые проработали по двадцать лет. И это происходило не только в нашем институте. Большинство «мозговых центров» пострадало точно так же. Sic transit gloria mundi. Это был наглядный урок для тех из нас — а таких было немало,— кто думал: «Весь мир у моих ног. Кто-кто, а я всегда буду нужен».
Итак, меня уволили. Это было в 1970-м. Ладно, подумал я, так или иначе у меня есть диплом преподавателя, попробую-ка я себя и на этом поприще. Какой же я был простак! На что я мог рассчитывать в свои пятьдесят? Кругом было полным-полно энергичных молодых людей — с отличными аттестациями и докторскими степенями,— которые не могли найти себе применения. Они даже выходили на демонстрации. Я устроился в нескольких местах почасовиком, а в 1972 году мне предложили поехать преподавать в Латинскую Америку. Но когда я туда приехал, выяснилось: обещали мне одно, а на деле оказалось другое. Я пробыл там год, а потом вернулся обратно в Массачусетс. Это было в 1973-м. С тех пор я нигде не работаю, если не считать единичных консультаций.
Комментарии закрыты.